衝撃の「レミゼ」文化祭公演

　母校（中学・高校）の文化祭に行ってきました。
　私の母校は体育祭と文化祭だけが自慢の学校です。
　というと、「まーた。おまえの母校のイベント自慢は聞き飽きた。もういい」と言われる方もあるかと思いますが、初めての方もいると思うのでしつこくまた書かせていただきます。

　私の母校は都内のやや田舎寄りにある私立の女子校で、どちらかというと「音楽」と「演劇」で有名ですが、私が通っていたのはどっちでもない普通科です。「音楽」と「演劇」と「普通」の位置関係は少々歴史的経緯がややこしいので説明省略（これからの話には直接関係ないので）。
　とにかく普通科でありながらうちの生徒は異様にイベント好きが多く（そしてまた芸術方面の才能に秀でた人が多かった）、その中でもスポーツや勝負事に燃えるタイプの人は春の体育祭に、文化・芸術・自己表現全般への欲求が高いタイプの人は秋の文化祭に力を注げるシステム（？）になっており、言うまでもなく私は典型的な後者でした。
　どれだけ後者だったかというと、中１から高１まで文化祭の役員をやり、中３から高３まで毎年「映画」か「舞台」か「映画と舞台両方」を創ってました。
　もう私の１年は秋の文化祭後に始まり、翌年の文化祭の準備で１年を過ごし、１年後の文化祭で幕を閉じると言っても過言ではないくらい。おお、なんかアメリカのハイスクールみたいなサイクルでかっこいいな（笑）。
　体育祭の熱狂度合いについてはまたいろいろと書きたいことはあるのですが、それはべつの機会に。今は文化祭に絞って書きたいと思います。

　「雀百まで文化祭忘れず」とのたとえ通り、これだけのイベント好きどもが卒業と同時に情熱を失うはずもなく、というか一般社会では情熱のもっていきどころがほとんどないため、うちのＯＧは非常に頻繁に文化祭を訪問します（自己啓発セミナーの修了者がその後もセミナーの見学に通って他の参加者の体験を追体験しようとするのに似てるかも）。
　それも、卒業して10年以内くらいならまだ「懐かしくて」というのもわかるけど、あまり大きな文字では書きたくないですが、卒業後26年たっているのになぜこんなにいっぱい来てるんだおまえら。っていうくらい、皆さんいまだに訪れてます。
　今回も、待ち合わせてずっと一緒に行動した同級生は一応全部で４人なんですが、現地に着いたらあっちにもこっちにも同級生が徘徊しており、そのたびに同行メンバーが増えたり減ったりして、結局誰と誰が一緒にまわっているのかよくわからなくなるくらいメンツは流動的でした。しかもそのメンバーには同級生だけでなく家族、つまり同級生の夫や子供も含まれたりするのでますますよくわからない。
　まあ小さい子供は否応なく親についていくしかないのでわかりますが、わからないのは「旦那」。若い男性なら「女子高生見たさ」というのはわからなくもないし、自分の子供が通ってるというならそれもまた納得です。でもそのどちらでもない「旦那」というのが存在するんですよ。強いて言えば「純粋にここの文化祭が好き」としか思えないウォッチャーが。だって何回も来てて「この数年のパフォーマンスの傾向」とか語るんですよ。マニアックすぎますって（笑）。

　ここ数年はちょうど娘を母校に通わせている同級生の数がピークを迎えていることもあって、ますますＯＧの文化祭に向ける視線は熱い。
　というわけで、前置き長くなりましたが、今回は友人ＴとＲのお嬢さんが中学演劇部の舞台にたつというので、４年ぶりに行ってきたんですけど、文化祭の規模はさらに巨大化していて、プログラムを見ても参加グループの数が多すぎてどこでなにが行われているのか簡単には把握できないほど。なんでも最近は、参加者が増えすぎないように、参加制限が設けられているらしいです（個人グループ参加は高校以上とか、参加のかけもちは１人いくつまでとか）。
　来場者の増加に伴い、セキュリティも厳しくなり、保護者が同伴しないと一般客は入れないとか、入場券代わりのプログラムを提示しないと再入場できないとか、フリーパスだった平和な昔と比べたら隔世の感ありでした。

　朝10時に到着すると、すでに友人が保護者枠で整理券を用意していてくれてました。
　整理券……そう。舞台発表関係は原則整理券がないと観られないという事実にまず私は驚きました。
　だいたい、とりあえずは知り合いや家族が出てるところの整理券に並ぶじゃないですか。そうするともう他のところに並んでる余裕ないから、結果的に整理券もらえるのって１カ所くらいしかないんですよ。
　なんかここはディズニーか？って感じですよね。来年はファーストパスとか出るかもしれん。

　で、演劇部の舞台ですが、いやー、中学生はなにやってもかわいいです。他人でもそう思うんだから、こりゃ親はたまらんだろうな。隣のＴはわりとクールなキャラで「うちの子はね」みたいな感じでは全然ない人なんですが、お嬢さんが出てきて笑いをとる芝居をするたびに「もうやだ。あの子ったら、恥ずかしい」的な微妙に浮き足だった反応をするので、「うーん。やはりＴといえども人の子（親）。子供のパフォーマンスは冷静に観ることができないのね」となんだか新鮮でした。こっちまでハラハラしちゃったよ（笑）。
　ちなみに演目はネットで探して上演許可をとったオリジナル作品のようで、ほぼ中学生ばかりが登場する青春ものっぽい内容でした。強いていえばキャラメルボックスのようなノリで、やっぱり中高生〜大学生はこういうの好きなんだなーと再認識。
　しかし中学生がネット使って自力で作品探すっていかにも「時代」ですね。私たちのときは演劇好きの顧問が自分なりの演劇ポリシーをもって脚本を書き下ろしたり、カリスマ的に生徒を指導したりしていたものですが。
　
　で、本題はこのあとに観た「レ・ミゼラブル」のことです（これは個人グループ発表）。
　「え？ そんなもの文化祭でやるの？」と思うかもしれませんが、私たちの時代は劇団四季のミュージカルもまだそれほど巨大マーケットではなかった時代なので（いわゆる「キャッツ」以前）、文化祭で舞台をやる人というのはすごーく少数派でした。
　ところが、卒業後数年したくらいからミュージカルブームが到来し、むやみやたらに有名ミュージカルのコピーを上演するクラス＆グループが増えてきて、今では高３（つまり最終学年）のクラスはほぼ例外なく全部が「舞台」を発表するのが慣例となってます。もっとも今はストレートプレイも増えてきてミュージカルと半々くらいですが。
　また、この高３のクラス発表というのが毎年かなりレベルが高いらしく、一般のお客が予備知識なしで観たら絶対に「演劇部」だと思うくらいうまいんだそうです。それだけに人気も注目度もひときわ高く、簡単には観ることができません。
　今回の「レミゼ」は、演目は派手だけど、クラス発表ではなく個人グループ発表だったためか、整理券なしでも席に座ることができました。

　舞台発表は交替時間も含めて持ち時間が１時間と決まっているため、上演時間は最長でも45分を越えてはいけないことになってます。
　「レミゼ」をご存じの方はすぐに同じことを思うと思うのですが、これはどう考えてもムチャというものです。
　「レミゼ」の上演時間は３時間。あの膨大な原作のエピソードを３時間にまとめただけでも偉業だったのに、それをさらに４分の１に圧縮しようというのです。
　高速早送りでも無理です。
　でも「それでもやりたい」という強引な気持ちでおしきるのがうちの生徒の伝統です。
　で、どうやったか？
　
　じつは、たしか４年前にも（あるいはもっと前に見にいったときかも）文化祭で「レミゼ」を観たことがあるんですが、それは完全に「名場面集」でした。話知ってる人でなきゃ絶対についていけない。「ここ好き！」っていう歌の場面だけを無邪気につないでいったものって感じでした。
　それもある意味潔いと思いましたが、今回はもっと潔かった。
　なんと、「歌詞をセリフにしてる」んです。
　いやー、これにはひっくりかえりそうになりましたよ。

　最初にナレーションが入る。
　「1815年、ツーロンで云々…」
　これはまあいい。
　続いて仮釈放される囚人バルジャンと因縁をつけるジャベール警部のやりとり。
　ここも歌詞を歌わないでセリフとして処理している。
　「え？」と思ったけど、もともと３時間のものをすべて再現するのは無理なわけだし、ソロとか以外はこういうふうにセリフにすることによって状況説明として端折るのかな、それもいたしかたないかなと納得しました。
　が、そのあと、プロローグの幕を切るバルジャンの改心のソロ。
　いくらなんでもここはくるだろうと思ったら……こなかったんですよ。
　「私は変わった」って一言でセリフで言われて暗転。

　え〜〜〜！！！

　……「変わった」んだ。
　いや、「変わった」のはわかったけど、ちょっと待ってよ。これミュージカルじゃないの？ ミュージカルだよね。
　それとも「レミゼ」をミュージカルだと思いこんでたのは私の幻？
　そんな要旨だけを淡々と流されまくっても……そりゃたしかに必要最小限の情報は入ってるけど、「バルジャン、変わった」って電報じゃないんだからそこまで省略されても……。

　プロローグの暗転時、不安になった私は隣りのＴに囁きました。
　「これ……歌ないの……？」
　が、Ｔは「レミゼ」を観たことがなかったようで、まったく違和感なく観ていたようでした。
　いや、違和感なくはないでしょうが、多分「さくさく進みすぎて話の展開がよくわからない」とは思ったでしょうが、もとを知らないのだから「こういうものなのだろう」と受け入れたとしても無理はない。
　「今までのところ……ほんとは全部歌なんだけど。ていうか、『レミゼ』は歌以外ないはずなんだけど」
　「そうなんだ」
　「………」
　説明しながら虚しくなってきて、取り残されたまま舞台は明転しました。

　月日はズバッと８年後にとび、場所も変わって「１日の終わりに」のコーラスの場面に。
　まさかここも労働者が並んで「１日が終わりゃ…終わりなのさ」とか一言のセリフでまとめられて終わっちゃうんじゃないだろうな。
　とかなり身構えましたが、ここで初めてカラオケが流れて歌がうたわれました。
　おぉ、歌だ！
　よかった〜。私の知ってる「レミゼ」だよ。
　もしかして同じ原作の違う作品なのかもとまで思い詰めていましたが、これでひとまず安心。

　コーラスが終わるとファンティーヌが登場。手紙を読んでいて「大変。子供が重い病気ですって」と一人語り。
　…………またセリフに戻ってしまった。
　本来ならここでファンティーヌに反感をもつ工場の仲間との諍いが繰り広げられ、ファンティーヌが工場をやめさせられて途方に暮れる場面につながるのですが、これまたざっくり省略されて、さっき歌ってた工場の仲間はもうどこにもいなくて、いきなりファンティーヌが一人で途方に暮れているシーンから始まる。
　気持ちはわかるけど、それじゃあさっきの工場とファンティーヌは関係なくなっちゃうのでは？
　そして途方に暮れたファンティーヌの有名なソロナンバー「夢やぶれて」は影も形もないまま５秒後には彼女は夜の女になっている（笑）。
　そしていきなり夜の女のコーラス「ラブリィ・レイディ」が始まる。
　な、なぜこんな風紀上問題がありそうな歌だけノーカット？？？？

　まあこんな調子で全部説明していったらキリがないんでやめますが、とにかくほとんどすべての歌がセリフになってしまっていて、気がつけば煙に巻かれたままラストシーンに突入していました。
　基本的に歌はコーラス中心にしているようで、完全なソロは「ジャベールの自殺」と「オン・マイ・オウン」だけ。
　いや、私は知ってるからいいけど、知らない人はこれを観て「レミゼ」をなんだと思うんだろうか。
　べつに私は熱烈なレミゼファンというわけではないけれど、それでも心配になって同行した人々（皆「レミゼ」は未見のようだ）に反応を聞いたところ、まず最初に「これ本当は何分の作品なの？」と聞き返されました。
　要するに「なんか話がよくわからなかった」ということが言いたかったらしい。
　………そうだよね。わかったらきみはすごい人だと思うよ。
　「そんなに長い作品ならいっそ歌はやめて全部セリフにしちゃえばいいのに」とまで言う人もいて、「いや。歌詞をセリフにするのと、ストレートプレイとしてセリフを書くのとは全然違う。ていうか、それすでに『レミゼ』じゃないし」と反論しようと思いましたが、もとのミュージカルを知らない人に言ってもしょうがないのでひきさがりました。

　基本的に、文化祭だし、達成感のためにムチャでもなんでもやりたいことを勢いで無理にでもやってしまうことについては擁護派にまわりたいと思っていますが、ちょっとさすがにこれは……。
　今後学校側は、参加制限条例のひとつに「レミゼを上演しないこと」という項目を加えてください。
　あるいはジョン・ケアードはカットに応じて雪だるま式にロイヤリティが増えていくというシステムを提示すべきです（払ってないだろうけど）。

リーディング公演って…

　紀尾井ホールに「溺れる花嫁」というリーディング公演を観にいきました。
　リーディング公演とは、前にも書きましたが（2006年１月26日の投稿「『病院ミシュラン』リーディング公演」参照）、「セリフを読む」という行為だけを抽出して観客に見せる公演のことです。
　「お金がかからない」「スタッフも最小限で済む」「稽古時間が少なくて済むので役者の拘束時間も節約できる」といった理由から、最近は徐々に増えてきているようですが、実際は観るほうもやるほうも「リーディング公演とはどういうものなのか」よくわからないまま行われているのが現状です。
　今回の「溺れる花嫁」を観て、あらためてそれを強く感じました。

　「溺れる花嫁」のチラシには、わざわざ「ドラマリーディングとは」という解説が載っていて、そこには「本公演は４人の役者による朗読劇。視覚的要素をあえて手離すことにより、役者の肉声はより研ぎ澄まされた表現に昇華され、観客の想像力をいやおうなく刺激する。声の高低、声量、テンポ、間まで、すべてに『完璧な心理描写』が要求され、戯曲の真価や俳優の力量が克明に刻まれた『ことばによる弦楽四重奏曲』の趣である」とありました。
　「ことばの弦楽四重奏曲」とまで書かれたら期待も高まるというもの。いったいどんな演出で行われるのか、すごーく興味津々だったのですが、実際に観てみた感想は、

　これ、芝居とどう違うの？

　でした。
　「視覚的要素をあえて手離して勝負」という言葉はどこに？
　台本を手にしているのは形だけで、ほとんど台本に目をやらず、表情はつくるは、動きはつけるは、相手と視線はかわすは、ってこれじゃあ視覚的要素頼りまくりじゃん！
　たしかに一列に並んで台本を読んでいるだけでは地味すぎてお客は退屈しちゃうだろうし、お金とるからにはもう少し色をつけないとっていうことなんでしょうが、これじゃ本来の目的とは違うような気がします。
　中途半端に芝居っぽいと、逆に「ここまでやるならもう少し視覚的要素を加えて普通の芝居にすればわかりやすくなっていいのに」と思っちゃうんですよね。
　そもそも台本じたいが「リーディング向け」に書かれたものではなく、普通のお芝居にすることを前提として書かれたものなので、リーディングで紹介することじたいが不自然といえば不自然。
　もちろん、経費節減がおもな目的だから「やらないよりはやったほうがいい」という意味では「上演されにくい戯曲を紹介する」という意義は充分あると思いますが、なんかそれだけじゃなくて、「リーディング」向きに書き下ろした本をやるっていうのもありなんじゃないかなあ。
　そういう本ってほとんどないと思うけど。

　とにかく、本が上演されるのってものすごく大変なことなので、リーディング公演は少しでも本が上演されやすい選択肢を提示するという利点があるのはたしか。
　もっと発展していくといいなと思いつつ、まだまだ「退屈そう」というイメージが強いのが実状のような気がします。
　プログラムに演出の鵜山さんが「途方に暮れた」と書かれていて、大ベテランの鵜山さんですらそんなふうに思うんだからやっぱり難しいんだろうなとあらためて思いました。

“あの曲”効果で大盛況の「トゥーランドット」

　まず最初にお詫びです。
　テンプレート変更以来、「『ぷぉ〜』になってから文字が異常に小さくなってしまって、判読できない」というご指摘を何人かの方から頂戴しました。
　Ｍａｃでは普通に読めるので気がつかなかったのですが、そう言われてＷｉｎｄｏｗｓで確認してみたところ……たしかにこれじゃ読めない！というくらいちっちゃ〜〜い文字が…。
　大変失礼しました。が、他人様の作成したフォーマットなので、ちょっと私には直しかねます。一応、設定をいじることはできるらしいのですが、厄介そうだし、それよりは丸ごと変えたほうが簡単なので、他のものと変えてみました。
　今度からは一応Ｗｉｎｄｏｗｓでもチェックしてからあげるようにしますが、もしなにか不備がありましたらお知らせください。

　さて、本題。
　柿右衛門＠弟とフィレンツェ歌劇場の「トゥーランドット」を観てきました。
　求婚者に謎かけをして、答えられないと首を斬るという残忍なお姫様のお話です。
　トゥーランドットは“世界中の男を一目で虜にするカリスマ的な美貌の持ち主”のという設定になっていますが、ここにひとつの矛盾が…。
　というのも、トゥーランドットの歌はかーなーりー重い声のソプラノでないと歌いこなせない難曲のため、強靱な喉と体力とパワーが必要で、その結果、必然的に（柿右衛門いわく）「鬼瓦系」のたくましいルックスの歌手が残ってしまうのだとか。
　ちなみに、以前宝塚で「鳳凰伝」という「トゥーランドット」をミュージカル化した作品を上演したことがありましたが、それはもちろんプッチーニの音楽ではないので、トゥーランドットは容姿優先（？）でめっぽう美しいお姫様でした。
　うーん。声と出てくる役者をべつの人にして吹き替えにするとかいう方法はないんだろうか（←ないよ）。

　で、今回のトゥーランドット歌手、アレッサンドラ・マークなんですが、定石通りかなり重量感溢れる体格で、どうも膝を痛めて欠場、いや休演するかと思われたところ、ご本人たっての希望により、車椅子で歌うことに。
　……………ほんとに最初から最後まで座ったままでした。
　声楽をちょっとやったことがある人ならわかると思いますが、座った状態で歌うのは相当難しいです。マイクもった歌ならべつですが。
　クラシックの発声は、お腹で声を支えるので、座ったままではどうしてもふんばりがきかないし、バランスもとりにくい。ましてやトゥーランドットなんてふんばってナンボの歌です。
　まあ、それを歌い通したのはさすがトゥーランドットを十八番とするだけのことはあるなと思ったんですが、やっぱり最初から最後まで座ったままというのはどう贔屓目に見ても不自然でした。
　しかも、皇帝（トゥーランドットのパパ）役も巨大な背景に埋め込まれたような小林幸子状態で、これまた最初から最後までまったく動かずに歌っていたため、「おい、この国には誰か動けるやつはいないのか」と言いたくなるくらい変でした（皇帝は腰でも痛めてたのか？）。
　なまじ舞台装置が最近のオペラ（前衛的で抽象的な装置が多い）には珍しく具象的で豪華絢爛なものだっただけに、ちょっと異様な感じでしたね。

　今回、フィレンツェ歌劇場ではイタリアの２大巨匠（プッチーニ＆ヴェルディ）の遺作ということで、「トゥーランドット」と「ファルスタッフ」を持ってきましたが、売れ行きは俄然「トゥーランドット」のほうがいいらしい。
　なぜって、そうです。もちろん荒川静香効果です。“あの曲”ですっかり有名になった「トゥーランドット」は、今やどこでも大人気。
　今度も、“あの曲”聴きたさに非オペラファンがどっと詰めかけているようでしたが（オークションでもかなりバブリーに値があがっているらしいです）、“あの曲”が登場するのは全３幕中３幕に入ってから。
　そこまで待ってるのはけっこう大変かも。
　待ちくたびれて寝ちゃうかも。
　歌のタイトルは「誰も寝てはならぬ」なんだけど。
　……というギャグは、トリノオリンピックの開会式のときも書きましたが。

　というわけで、３幕に満を持して“あの曲”が登場した瞬間、ＮＨＫホールの場内は今までとは異質な緊張感に包まれました。
　この瞬間だけはいやでも荒川静香＆イナバウアーの映像が脳裏に浮かんでしまいます。
　あの冬、日本人が唯一世界の頂点に立つという夢を見られた瞬間。その感動がこの曲には凝縮されているのですから。
　アリアが終わったときの拍手は、それまでのどの曲に送られた拍手よりも熱く、長いものでした。ていうか、後奏まだ終わってないうちから拍手してるし！
　もちろん、指揮者も日本人がこの曲に特別な思い入れがあることは重々承知しているので、本来ならストップさせるような場面ではないこの場面でわざわざいったん曲をとめ、思う存分拍手させてくれてました。
　おそるべし、荒川効果！

　柿右衛門と一緒だと、相撲協会理事長の解説付きで相撲観戦する皇族の方々のように、その場でなんでも解説を受けられてお得な気分です。
　……と、思っていたら、後ろの席からミョーに甲高い声で柿右衛門と同じようにウンチクを語る男の声が流れてきた。
　「どこで何を観た」だの「誰が歌った」だの、という会話を延々としているんだけど、あまりにもたくさん観すぎて「いつどこで誰が何を歌ったのか」記憶が混濁してんの。
　あとで柿右衛門にその話をしたところ「あの人、オペラ観にいくと行く先々で会うよ。ちなみにあっちにいたあの人もいつも見かける」というではないですか。

　なんて狭いオタクの世界なんだ。。。。

　向こうでも柿右衛門のことを「あの男、またいるよ」とか散々言ってんだろうな。
　柿右衛門に言わせると「オペラオタクの男は声の甲高いやつが多い」のだそうです。
　皆さんのまわりではどうでしょう。　　

　「トゥーランドット」の内容については、ものすごく語りたいことがたくさんあるので、そのうちにじっくり書いてＨＰのほうにアップします。